第一次喝到 Mezcal 的人，常常會皺眉說一句話： 「怎麼這麼煙？」但在墨西哥，這股煙燻味從來不只是味道， 它更像是一種地理座標。

Mezcal 是什麼？

Mezcal 是來自墨西哥的傳統蒸餾酒， 主要以龍舌蘭（Agave）為原料， 歷史可以追溯到西班牙殖民之前。和大家熟悉的 Tequila 不同， Mezcal 並不追求一致與標準化， 它在意的是：

• 這株龍舌蘭生長在哪裡
• 是誰、用什麼方式把它釀成酒

每一支 Mezcal， 都只屬於它誕生的那塊土地。

為什麼 Mezcal 會有煙燻味？

答案不在香料，也不在橡木桶。傳統 Mezcal 會將龍舌蘭的心（piña） 放入地面挖出的土坑中， 用木柴與熱石慢慢燒烤數天。柴火、土壤、空氣、溫度， 都會直接進入酒液中。

為什麼說煙燻味像一種地景？

在墨西哥，人們很少用「好喝 / 不好喝」 來形容 Mezcal。

他們會說：

• 這支酒來自哪個州
• 是哪一個家族製作
• 使用哪一種野生或栽培龍舌蘭

煙燻不是主角， 它只是提醒你：這杯酒，有一個無法複製的出生地。

Mezcal 與 Tequila 的差別

如果說 Tequila 是被工業化放大的語言， 那 Mezcal 更像是被保留下來的地方方言。它允許粗獷、允許差異、允許不完美， 也因此更接近土地本身。下次再喝到 Mezcal， 如果你感覺到煙、土、甚至一點野性， 那不是失誤。那是一整片墨西哥地景， 正在你嘴裡慢慢展開。